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Humedos cantos...

“Para mal o para bien, nada
va a quedar igual”, ha dicho
Mario Benedetti mucho antes
de que Spencer Tunick hubie-
se hecho suyalaideade retra-
tar tumultos de encuerados.

En lo personal, me com-
place la enorme respuesta
que tuvo la convocatoria del
fotografo en la capital de la
Reptblica, porque demuestra
que no podemos medir a la
gente con la oxidada vara de
la ignorancia y los prejuicios
que tantos amargos silencios
ha causado.

Sin embargo, hay que
subrayar la importancia que
han tenido los cantos en la
lucha contra las sombras que
han atormentado no pocas
conciencias. Ya desde final
delos anos sesenta, el catalan
Joan Manuel Serrat se atrevié
a desafiar los convencionalis-
mos acentuados, sobre todo,
en paises azotados por tota-
litarismos aprobados por los
mercaderes del espiritu.

Asi, en su quinto disco (el
primero grabado en espafol
y conocido en México como
“El triunfador”), incluye una
cancion cuya letra celebra los
amores clandestinos:

Te levantarads despacio

poco antes de que den las diez,
y te alisards el pelo

que con mis dedos deshilé.

Y te abrochards la falda

y acariciards mi espalda
con un “hasta manana”.

Y te irds sin un reproche,

te perderé con la noche

que llama a mi ventana (...)
Tu madre abrird la puerta,
sonreird y os besaréis.

La nifia duerme en casa

y en el reloj dardn las diez.

Un gran paso se habia
dado en lo que se refiere a
esos cantos que no querian
engrosar la de por si saturada
lista de tonadas melosas que
no reconocian abiertamente
la fiesta de los cuerpos y su
encuentro.

No obstante, pasarian bas-
tantes anos antes de que
algtin otro compositor osara
tocar el tema abiertamente.
Lo que sea de cada quien:
Cuba dio el ejemplo en la ins-
piracion de Soledad Delgado,
quien escribi6 una suerte de
epitafio a los amantes que
dejan de serlo:

Desnudos

nacimos algin dia

Y nacié la alegria

que hoy solo es un recuerdo
Desnudos

jazmines en mi pelo

y flores en tu cielo

en la noche tan nuestra,

que no volverd

Ahora llegé el olvido

y solo pido que no detengas,
ni mires atrds

La vida siempre es la vida

y nunca ha sido posible

que dos la pudieran cambiar
Desnudos...jamds nos volveremos
a encontrar.

Por supuesto, el tema no
se llegd a escuchar en las
radios mexicanas. Si acaso,
los ochenta tuvieron una can-
cion algo “timida” (tomando
en cuenta lo que mas de un
decenio antes habia cantado
Serrat). Me refiero a “Con
olor a hierba”, que Manuel
Alejandro le dio a Emmanuel
para su disco “Intimamente”,
y que se refiere a los amantes
que deben sacudirseladichay
la arena antes de volver a por-
tar sus respectivas mascaras.

Cuando la trova cubana
contaba ya con un publi-
co suficiente, Amaury Pérez
convidé6 con una canci6on
bastante mas sincera en
“Quédate como nunca”, del
disco “Mitades”:

Déjame socorrer con mi sed

la humedad de tu boca

Derramar lo mds tibio de mi, en tus
labios mejor.

Déjame convocar tus ardores

tu fuego, tu piel

Déjame tu silencio mds grave para
mi temor

Déjame recorrer hasta el fin las
fronteras del alma (...)

Déjame reposar mi ansiedad sin
dudar, sin razon (...)

Déjame desbocar mi lujuria sobre
tu delirio.

Entredichas sinceramente

Desnuda instalacion de Spencer Tunick.

onanistas, el trovador mexi-
cano Juan Salvador descubre
el rostro y algo mas de su
amada:

En mis suefios y en mi fiebre

te estaba imaginando

Tenias color de luna

y olias como los nardos

Desenredé tu pelo,

te estaba desnudando

Rodeaba tu cintura y estdbamos
volando (...)

Y acaricié tu pelo con todo mi
egoismo

Y te empecé a lover con lluvia de
mi mismo”.

Del disco “Origenes” (uno
delosmasafortunadoseigno-
rados del compositor Pablo
Milanés), sobresale un tema
cuya letra manifiesta el total
respeto al amor que puede
darse entre aquellos que han
sido marginados mediante la
burla y la humillacién en “El
pecado original”:

Dos almas, dos cuerpos

dos hombres que se aman

van a ser expulsados del paraiso
que les tocé vivir/ (...)

Y sienten que pueden,

en cada mafiana

ver su drbol, su parque y su sol
como tiiy como yo

Que pueden desgarrarse

sus entrafas

en la mds dulce intimidad,

con amor

Ast como por siempre hundo
mi carne

desesperadamente en tu vientre
con amor, también.

La gran aceptaciéon que
ha tenido la obra de Luis
Eduardo Aute, nos ha hecho
participesdehermososhome-
najes al deseo en “Cuandodos
cuerpos”, del disco “El Aute
de amar”:

Cuando dos cuerpos se buscan,

se hace la carne utopia.

Cuando dos cuerpos se encuentran,
se hace la carne alegria.

Cuando dos cuerpos se abrazan,

se hace la carne anarquia.

Cuando dos cuerpos se duermen,

se hace la carne vigia.

Mas atn, la letra de
“Mojandolo todo” esun desa-
fio a quienes por siglos nos
han despojadodel placerlibre
de culpas:

“(...) Mi boca, besando tus labios
incendiados

se dispone a beber en tu cdliz

de polen y licor

Y entre zumos y zumbidos

deolas y alas

libidinosamente libar el néctar

de la flor de tus mareas

lamiendo la miel salada

que te fluye

yquemamilengua quevibralasciva,
entre savia y saliva

mojdndolo todo, volando

por universos de licor.

El cuerpo es la linterna. El
deseo la meta. La imagina-
cibén es el camino. He dicho.

Coincidimos dentro de
unos dias. Mientras tanto, no
se olvide de vivir... jEstados
laicos: Personas libres!
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Eve GG

PORGABRIEL TRUJILLO

Cuando Eve Gil escribe no
deja nada en el tintero. Para
decirlo en pocas palabras:
Eve es una mujer de armas
tomar. Nortefia tenia que ser.
Nortena y arrebatada por ese
impulso de decirlas cosas por
sunombre, de exponer el pla-
cer con la franqueza de quien
sabe que el deseo es un exhibi-
cionismo sin cortapisas, que
la vida es una apuesta donde
todo se vale, una fruta que se
cortadel arbol delmundoyse
come con deleite,sin arrepen-
timientos ni hipocresias.

Como escritora cada vez
mas reconocida, Eve Gil es
una de las voces mas con-
tundentes con que cuenta la
literatura mexicana actual.
Sus escritos pueden ser vistos
como pertenecientes a distin-
tos contextos interpretativos:
La literatura del Norte, la
narrativa del desierto o la
escritura de género.

Pero la obra de Eve no
admite semejantes restriccio-
nes. Su finalidad no es servir
como ejemplo de una manera
especifica de concebir la lite-
ratura. Su trabajo escritural,
sin duda, es un desafio a los
limites que otros (la sociedad,
larazon,el orden establecido)
nos imponen. Literatura, la
suya, de la percepcién des-
atada y la inteligencia alerta,
del placer que se manifiesta
en un sorbo, una caricia, un
quejido, y de la fuerza vital
que encuentra su ruta hacia
la dicha compartida.

ESLALIBERTAD MISMA

Desde que la conozco, Eve
responde alarealidad consus
propias realidades literarias,
con su forma inimitable de
salvar obstaculos y vencer
barreras. Toda su vida ha
batallado por ser ella misma
y no lo que otros quieren que
sea. Ha recibido golpes y los
ha devuelto con la certeza de
que su causa, la de la libertad
literaria, la del oficio escritu-
ral con talento y disciplina, es
justa y necesaria.

Y vaya que ha tenido que
luchar a brazo partido con-
tra tantos soquetes, contra
tantos molinos de viento:
Ser escritora y ser sonorense
la han llevado a una larga
travesia, en donde su tierra

H PiraPagana

Evelina Gil: Escritora de altos vuelos.

natal ha sido la plataforma
primaria de despegue mas no
su punto de llegada, pues ella
misma ha tenido que ser la
hija prédiga que ha buscado
nuevos horizontes, espacios
mas idoneos para su labor
como escritora atenida a sus
propios recursos.

Pero sus recursos son
inagotables: Periodista, cro-
nista, ensayista, cuentista,
novelista y dramaturga, més
lo que se acumule esta sema-
na. Y en cada género Eve ha
ido mas lejos, se ha tomado
mas riesgos que muchos de
sus colegas. Y en todas sus
aventuras creativas ha salido
avante, dispuesta siempre,
pésele a quien le pese, duéla-
le a quien le duela, a seguir
novelando el mundo, a con-
tinuar sonando la vida a su
modo.

Inquieta como ella sola,
Eve Gil es una sofiadora per-
tinaz, una “ninfémana del
lenguaje”, como ella misma
se proclama, una escritora
que ha pintado su raya frente
a la estupidez, los prejuicios
y la miopia de un medio
literario e intelectual como
el mexicano, que medra en el
conservadurismo rapaz, en el
boato cortesano.

Ante ello, Eve Gil no se
queda callada y expone, con

Por el Arco del Triunfo

Cuando Carlos Mal se dio
cuenta de que no habia segui-
dosusinstruccionesenla Pira
Pagana del 25 de marzo, se
puso un cuchillo en el bolso
delsacoymeacompaii6 hacia
el aeropuerto, donde no tuve
mas remedio que tomar un
avion de regreso a Paris.

Al descubrir los resultados
de las elecciones del 6 de
mayo me pregunto si unos
tajos en el vientre no hubie-
ran sido mejor opcién que
enfrentar, a mi llegada, la
decision del 53% de mis com-
patriotas: Hacer de Nicolas
Sarkozy (candidato del parti-
dodederecha “Union pour un
Mouvement Populaire”) su
presidente por cinco afos.

Les quiero agradecer el
haberse quedado ciegos fren-
te ala evidente manipulacién
mediatica que se desarrolld
desde enero,aqui,en Francia.
Obviamente estaban sordos
cuando periodistas de varios
canales denunciaban amena-
zas por parte de su grupo de
campana.

Sordos también cuando la
prensaregional yelimportan-
te Canal+ propusieron orga-
nizar, entre ambos turnos,
un debate entre la candidata
socialista Ségoléne Royal y el
centralista Francois Bayrou,
pero decidieron cancelarlo a
dltimo minuto. Mentira seria
decir que fue coincidencia
cuando Sarkozy se oponia
a ese encuentro y tratd de
ridiculizarlo, calificAndolo
de “pequenas intrigas en un
hotel parisino”

Al parecer, los miembros

Un paseo en Paris por el Arco del Triunfo.

del partido de Bayrou que
se refugiaron bajo las faldas
de Sarkozy antes del segun-
do turno para conservar sus
puestos, ellos si que no par-
ticiparon en una “intriga”.
La aplicaciéon de la palabra
es ambigua en el diccionario
sarkozista.

:Como calificar entonces
las relaciones entre el grupo
Lagardére (los grandes de
la prensa escrita), el grupo
Bouygues (al cual pertenece
TF1, el canal francés mas
visto) y Sarkozy? 3;Amistad
neutra? Si TF1 no hubiera
iniciado la sobre-mediatiza-
cion de los dos gobiernos en
los que particip6 el candidato
o si no hubiera basado la
mayoria de sus reportajes en
la delincuencia juvenil, que
era la “gran batalla” y fuen-
te de promesas de Sarkozy,
se podria hablar de amistad
neutra.

Arriesgarse a ir otra vez
por los barrios de las ciudades
periféricas de Paris (y otras

su propia obra como escudo,
que la reptblica de las letras
le falta abrirse a todas las
corrientes y géneros de la
literatura que entre todos
hacemos.

Antijerarquica,anticentra-
lista, Eve Gil es la libertad
misma abriéndose paso por
las barricadas de una litera-
tura nacional anquilosada,
que vive de pasadas glorias, y
nuestra autora nos libera con
estilo desenfadado, con ideas
vehementes, con personajes
entranables.

LIBROS IMPACTANTES

Con libros tan impactantes
como “El suplicio de Adan”,
“Conunvuelcoen el corazén”,
“Réquiem por una muheca
rota”, “Cenotafio de Beatriz”
y “Suenos de Lot”, esta escri-
tora sonorense se nos pre-
senta como una narradora en
la plenitud de sus destrezas
creativas, en posesion de un
estilo pugnazydeunamirada
gozosay divertida.

En cierta forma, Eve
apuesta, entre la salvaci6on
divina y la fidelidad a sus
placeres, por mandar por un
tubo los mandatos patriar-
cales y hacer de su literatura
un jubilo, una fiesta a la vista
de todos. Literatura jocosa e
impertinente, verazy llena de
sorpresas.

aglomeraciones) seria suicida
parael Presidente. Recordaran
que en estos centros urbanos
se quemaron al menos unos
10 mil coches en los motines
de otofio de 2005. Durante
una visita a estas ciudades los
propositos de Sarkozy fueron
percibidos como insultos por
los habitantes.

Su intencién de expulsar
del territorio francés a los
extranjeros que participaron
en dichos eventos y ciertos
propésitos  caricaturescos
hacialapoblaciéon musulmana
han contribuido a que a nadie
le parezca sorpresivo que se
haya quemado 730 autos en
la noche de su victoria.

VISIONPOPULAR

Como se supone, encontro
votos por otra parte: Los que
logr6 robarle al partido de
ultraderecha Front National.
Muchos opinan que fue un
gran progreso hacer que vol-
vieran extremistas a la dere-
cha tradicional. No es muy

11 :Mejor Gomorra que Dios

En estos relatos entrela-
zados por sus protagonis-
tas desmadrosas y felices,
podemos contemplar una
utopia personal: La de una
escritora que brinda placer y
lo recibe con delirante fran-
queza. Narrativa que no ceja
de decirnos: No es cierto
que volteando a Gomorra
me convierta en estatua de
sal. Dios miente. El deseo es
el tnico dios verdadero. La
Unica verdad a la altura de la
humanidad. Por eso la mujer
de Lot lo supo mejor que
nadie: la vida no es obedecer,
es disfrutarnos unos a otros.
Esseraquienelmundo.Y Eve
Gil ha decidido ensenarnos,
con su prosa electrizaday fre-
nética, el camino de regreso
a tales deseos, a semejantes
milagros.

Leer su ya extensa obra
literaria es acceder a una
lectura desafiante, intensa,
como una montafia rusa que
nos eleva y nos abisma con el
proposito de hacernos sen-
tir vivos sin remordimientos,
que nos muestra simplemen-
te humanos en una carrera
contra el tiempo y el olvido.
Por eso mismo, la narrativa
de Eve Gil es una tolvanera
que mueve todo de lugar, que
no deja nada en paz. Licido
viento bajo la luz de sal.
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ENMEXICALI, BAJA CALIFORIA.

popular Ia visién opuesta de
queenrealidad setratadeuna
extremizacion de la derecha
liberal y que en lugar de un
logro seria mas bien un gran
peligro politico e ideolégico.
Minimizar la importancia
de la ultraderecha es una
estrategia mediatica nacio-
nal que se puede averiguar
también cuando se explica la
participaciéon del 85% de los
registrados con el pretexto
de una campana sumamente
interesante mientras pare-
ce mas verosimil que hayan
votado tantos para sdlo para
impedir que llegara el FN
al segundo turno (cosa que
habia pasado en 2002).
Galvanizado por su victo-
ria, el Presidente pas6 una
noche en un hotel de lujo
antes de irse por jet privado
a Malta (no muy lejos de
Turquia, pais que Sarkozy no
quiere aceptar en la Uni6n
Europea),al yate de unindus-
trial, a pasar algunos dias de
vacaciones, probablemente
para sentirse mas cercano
al pueblo francés antes de
empezar su mandato.
Aunque este resultado sea
la expresion de una demo-
cracia sorda y ciega, algunos
franceses auin tienen voz para
que se escuche su desaproba-
cion, pero necesitarian amne-
sia frente a los datos enu-
merados previamente para
poder aceptar el triunfo de
Sarkozy y gritar con orgullo:
“Vive la République, vive la
France!”.
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